Жомарт всегда считал, что правда рано или поздно выходит наружу. Но когда его самого обвинили в краже огромных государственных денег, он понял: иногда правду приходится вытаскивать из-под земли собственными руками. Бывший директор строительной компании, тот самый человек, который мог снять с него все подозрения, внезапно исчез. Последний раз его видели в Таиланде. И вот Жомарт собирает небольшой чемодан, покупает билет в одну сторону и летит на другой конец света.

Бангкок встретил его влажным жаром и шумом, от которого закладывало уши. Город жил своей бурной жизнью: торговцы кричали на рынках, мотоциклы сновали между машинами, а в воздухе висел запах жареной лапши и выхлопных газов. Жомарт не знал ни языка, ни местных обычаев, зато у него была фотография разыскиваемого человека и несколько старых контактов, которые обещали помочь. Правда, обещания быстро превратились в пустые слова. Никто не хотел говорить. Никто не хотел связываться.

Чем дальше он продвигался по стране, тем сложнее становилось. В одном из прибрежных городков его чуть не ужалила ядовитая змея, когда он ночевал в дешёвом бунгало у моря. В другом месте местные ребята на мотоциклах долго следовали за ним по пустынной дороге, пока он не свернул в случайную деревню. Оказалось, что бывший босс успел здесь обзавестись влиятельными знакомыми. Люди, которые раньше строили дороги и мосты в Казахстане, теперь вкладывали деньги совсем в другие проекты. И эти проекты никому не хотелось обсуждать с чужаком.

Жомарт двигался от острова к острову. Иногда ему удавалось выйти на след: кто-то видел похожего человека в дорогом отеле на Пхукете, кто-то слышал, что он купил землю на каком-то отдалённом архипелаге. Но каждый раз, когда казалось, что цель уже близко, след снова терялся. Он устал от бесконечных переездов на катерах, от солёного ветра, от комаров, которые не давали спать по ночам. Иногда он сидел на пустом пляже и смотрел, как солнце тонет в море, и думал: а вдруг всё зря? Вдруг он никогда не докажет, что не виноват?

Но каждый раз, когда хотелось сдаться, он вспоминал лицо матери, которая до сих пор верила в него. Вспоминал документы, которые лежали в сейфе у следователя и ждали его возвращения. И вставал, собирал вещи и ехал дальше. Таиланд оказался не просто красивой открыткой с пальмами и белым песком. За всей этой красотой скрывались свои правила, свои опасности и свои тайны. Жомарт учился их читать. Медленно, с ошибками, но учился.

Где-то между очередным островом и очередной ложной зацепкой он наконец понял одну простую вещь. Чтобы найти человека, который не хочет быть найденным, нужно перестать искать его глазами. Нужно начать думать так же, как думает он. И тогда однажды утром, глядя на карту, Жомарт увидел маленький зелёный клочок земли в самом дальнем углу Андаманского моря. Место, куда редко заходят туристы. Место, где можно спрятаться надолго. Он купил билет на последний паром и почувствовал, как внутри впервые за много месяцев шевельнулась настоящая надежда.